
CONCERTO DEL 31 GENNAIO 2019

La musica di Salomone Rossi e le poesie di Primo Levi. Per non dimenticare.

«In tutte le civiltà, anche in quelle ancora senza scrittura, molti, illustri e oscuri, provano il bisogno di esprimersi 
in versi, e vi soggiacciono: secernono quindi materia poetica, indirizzata a se stessi, al loro prossimo o all’uni-
verso, robusta o esangue, eterna o effimera. La poesia è nata certamente prima della prosa. Chi non ha mai 
scritto versi?

Uomo sono. Anch’io, ad intervalli, «ad ora incerta», ho ceduto alla spinta: a quanto pare, è inscritta nel nostro 
patrimonio genetico. In alcuni momenti, la poesia mi è sembrata più idonea della prosa per trasmettere un’idea 
o un’immagine. Non so dire perché, e non me ne sono mai preoccupato: conosco male le teorie della poetica, 
leggo poca poesia altrui, non credo alla sacertà dell’arte, e neppure credo che questi miei versi siano eccellenti. 
Posso solo assicurare l’eventuale lettore che in rari istinti (in media, non più di una volta all’anno) singoli stimoli 
hanno assunto naturaliter una certa forma, che la mia metà razionale continua a considerare innaturale.».

Primo Levi si presenta così al mondo - che già ampiamente lo conosceva, riconosceva e amava - nell’inedita veste di 
poeta, appena tre anni prima di togliersi la vita. È a lui, al grande chimico scrittore reduce dall’inferno dei lager nazi-
sti, a questo gigante del Novecento che ci affidiamo per ricordare; lo faremo con dodici delle sue poesie, raccolte e 
pubblicate da Garzanti nel 1984 con il titolo Ad ora incerta. E alla dizione alterneremo l’esecuzione di alcuni dei brani 
più rappresentativi dell’opera vocale e strumentale di Salomone Rossi (1570-1630), compositore mantovano di antica 
famiglia ebraica, uno dei più illustri protagonisti del primo Seicento italiano: le sue intonazioni accompagneranno do-
lentemente il dramma rappresentato dal grande scrittore torinese. Protagonisti l’organo e il flauto diritto, strumento 
quest’ultimo con il quale Primo Levi si dilettava, come tenne a sottolineare nel corso di una conversazione in materia 
di musica avuta con Paolo Terni, successivamente presentata sulle colonne de La Repubblica. La musica di Salomone 
Rossi si è lasciata docilmente “riassumere” in due strumenti in luogo di tre, quattro o cinque parti, secondo una prassi 
non certo estranea all’Età rinascimentale e barocca: quella di adattare all’occorrenza l’organico secondo necessità, 
esercizio questo peraltro non privo di affascinanti stimoli creativi.
Scorreranno dunque inesorabilmente questi dodici carmi altamente evocativi, a tratti terrifici: finirà presto l’Attesa, 
troncata dalla terribile Annunciazione della nascita di Adolf Hitler, lo sterminatore di sei milioni di ebrei; il Poeta su-
perstite verrà provvisoriamente confinato in un campo di raccolta della provincia modenese, dove potrà cupamente 
osservare  Il tramonto di Fossoli  prima di raggiungere la sua destinazione, lo stabilimento di Buna-Monowitz, allora 
noto come “Auschwitz III”. Nei terrori di quelle gelide notti potrà sentire Il canto del corvo, costretto ogni mattina ad 
Alzarsi («Wstawać», in polacco) senza sapere se a sera avrebbe fatto ritorno alla sua baracca: fu certamente in quel 
tempo e in quel luogo che cominciò a prendere forma l’augurio Per Adolf Eichmann, uomo simbolo della “banalità del 
male”, il cui genio nella pianificazione dello sterminio è tristemente provato. 
Vincitori e Vinti, vittime e carnefici, uomini e fantasmi marciano silenziosamente nella disperazione della guerra, 
nell’aberrazione dello sterminio: Erano cento a marciare - ma quanti di più? -  e marciavano anche i Partigia, come i 
piemontesi chiamavano i partigiani; con loro anche tutti noi siamo destinatari del Canto dei morti invano, da Auschwi-
tz alla strage di Bologna, dai desaparecidos a Birkenau.
Arriverà nondimeno l’ora di presentarsi A giudizio; arriverà anche per Alex Zink, industriale del feltro di  Norimberga, 
che non esitò a utilizzare quintali di capelli di ebrei uccisi nei lager per confezionare i suoi manufatti: i versi di Primo 
Levi, di esplicita, epica marca dantesca, lo condanneranno senza appello. 
Prima dell’intonazione del Kaddish, la preghiera funebre per eccellenza del popolo  ebraico con la quale questa sera 
vivifichiamo la nostra memoria, risuonerà il noto, definitivo “comando” di Shemà (ascolta): per non dimenticare. Mai.
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